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la  couleur,  thème  transversal  se  prêtant  à  une  exploration  pluridisciplinaire,  qu’elle
soit  historique, artistique,  philosophique,  littéraire  et/ou  linguistique.  Y  fut  analysé,
après une conférence mémorable de Jacqueline Lichtenstein, le rôle de la couleur à la
fois dans les arts visuels – peinture, sculpture, photographie, cinéma – et à travers les
textes.   C’est   ce   second   volet,   exclusivement   textuel,   qui   a   motivé   le   choix   et





3 La  couleur,  apprend-on  des  discours  sur   l’art,  serait   intrinsèquement  étrangère  au
texte, au verbe, à la facture textuelle ou verbale de l’image. Longtemps opposée à la
ligne, au dessin et dessein, la couleur, parce qu’elle est pigment, parce qu’elle relève de
la  production  matérielle  de  l’œuvre,  résisterait,  par  définition,  à  la  verbalisation,  au
récit  et  à   la  description,  à   l’image  qui   raconte  ou   figure.  Lorsqu’elle   cesse  d’être
opposée   à   la   ligne   et   au   dessin   et   par   conséquent   à   l’élaboration   d’une   forme,
notamment   dans   l’art   abstrait,   elle   constitue   toujours   néanmoins   une   forme
d’achoppement  vis-à-vis  du  langage, cette  fois  hors  de  la  figuration.  On  retient  donc
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vue de  près,  elle  ne se  laisse  pas saisir  par les mots, ni même  parfois par le  regard ;
tache aveugle, éclat de matière, elle constitue un accident, une crise, une syncope, qui
introduit   une   perception   d’ordre   haptique   et   renvoie   à   l’opacité   de   toute
représentation. La couleur aurait ainsi, pour reprendre l’analyse de la représentation
par Louis Marin, une dimension duelle : transitive, lorsqu’elle contribue à représenter
quelque   chose  par  un   effet  de   transparence  mimétique ;   intransitive  ou   réflexive,
lorsqu’elle se montre ou se présente elle-même en tant que détermination matérielle
par un effet d’opacité présentative. D’un côté, l’effet d’objet (de l’ordre de l’énoncé). De





textes  car   il  ne  s’agit  plus   ici  de  métaphores :   la  couleur  faite  de  mots   implique  un
vocabulaire,  une  grammaire,  une  syntaxe,  qui  ne  sont  pas  ceux  de   l’image   lorsque
l’image se donne non pas seulement à voir mais à lire. Quels sont les mots de couleur ?
Quelle  place  le  mot  de  couleur  occupe-t-il  dans  la  phrase ?  Adjectivale  ou  nominale,
quelle position grammaticale est la sienne et quelle est sa situation énonciative ? Que
viennent   dire   les  mots   de   couleur   dans   l’économie   des   textes,   que   celle-ci   soit
narrative, descriptive ou qu’elle échappe à un programme narratif ou descriptif ? Quels
effets  de  sens  produisent   les  mots  de  couleur  dans   les   textes et  par  quels  moyens




œuvres  du  XIXe  et  du  XX e siècles  dans   les  domaines   français,   anglo-américain   et
postcolonial,  émergent  des  questionnements,  des  réponses  qui  tiennent  aux  œuvres
étudiées mais dépassent leur ancrage historique et spatial. Selon des modalités propres





qui  les  génère.  L’analyse  des mots  de  couleur  permet ainsi  à  la  fois  de  poursuivre  la










est  posée,  et  c’est   le   fil  directeur  de   l’ensemble  de  ce  recueil.  Alors  que  Hugo  est
incontestablement  perçu  comme  maître  du  dessin  et  du  détail,  alors  que   la  vision
Introduction




7 Dans  son  article   intitulé  « Sépia,  couleur  de   l’encre,   teinte  du   temps »,   Jean-Pierre
Montier retrace l’histoire du mot « sépia » et du pigment, en se livrant à une enquête
sur   les  occurrences  mais  aussi   sur   l’absence  du   terme  dans  des   textes  de  natures
multiples  (catalogues  d’exposition,  encyclopédies,  œuvres  littéraires,  écrits  sur  l’art).
Ce  cheminement  –  à   la  croisée  de   l’histoire  de   l’art,  de   l’histoire  du   livre  et  de   la
littérature  –  permet,  au   fil  des  observations   lexicales,   techniques  et   littéraires,  de
comprendre l’imaginaire de la sépia dans l’œuvre de Hugo, imaginaire qui culmine, de
façon  paradoxale   car   silencieuse,  dans   la   figure  de   la  pieuvre   (sepia  microcosmos).
Matière énigmatique, couleur ambiguë de l’apparition et de la disparition, du temps qui
passe et qui efface, la sépia devient la teinte mimétique de l’acte créateur.









avec   les   écrits   des  Goncourt   et   de  Huysmans,  malgré   la   parenté   entre   les   trois
écritures10,   car   la   couleur   y   participe   d’un   projet   moins   largement   visuel,   plus
précisément pictural. La couleur renoue alors avec la tradition de l’ekphrasis. Il s’agit
selon   les   écrivains   de   l’époque   (souvent   tour   à   tour   peintres,   collectionneurs,
romanciers et critiques d’art) de « peindre avec la plume », de se servir de « la plume










de  capituler  devant   l’indicible  de   la  couleur,   ils  déploient  des  stratégies   langagières
prolixes  pour  relever  le  défi  qui  consiste  à  rendre  la  couleur  –  le  flou,  la  chair  et le
corps – par l’écriture.
10 L’étude  d’Émilie  Sitzia,  « Translating  colour :  the  case  of  Manette Salomon »,  tente  de
mettre  en  évidence  ce  qui  caractérise  ce  style  coloriste  dans  « l’écriture  artiste »  de
Manette Salomon, roman  publié  en  1867,  dont  on  se  souvient  qu’il  met  en  scène deux
peintres coloristes, Coriolis, peintre fasciné par l’incarnat du corps vivant et Anatole,
peintre embaumeur aux prises avec les couleurs du corps défunt. Les deux figures de
peintres   représentent  bien  dans   le   roman,  non   sans  une   touche  parodique,  deux
générations  de  coloristes,  ce  qui  donne  aux   romanciers   la  possibilité  de   jouer   sur
plusieurs  palettes.  Leur  style  –  qualifié  par  Huysmans  de  « tacheté  et  superbe »11 ou
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encore  de  « langue  orfévrie »12 –porte  une  double  marque.  D’une  part,   celle  de   la
synesthésie, qui par des images tactiles rend les effets de texture, là où la couleur, selon
Diderot,  arrête   le  regard  et  appelle   la  main,  oscillant  entre  deux  modes  de  vision,
optique et haptique13, mimétique et déictique14. D’autre part, celle du rythme insufflé à
la   phrase   par   l’accumulation   d’adjectifs,   de   noms,   de   relatives,   de   groupes
prépositionnels, lorsque la langue s’emballe sur le mode de l’asyndète, traduisant peut-





elle  s’intéresse  surtout  à  une  autre  stratégie  pour  dire   la  couleur,  celle  du  détour





la   couleur,  que  de   chercher  du   côté  des   effets  que   la   couleur  provoque   chez   le
spectateur. D’où le déplacement métonymique qui caractérise chez Huysmans l’emploi
d’adjectifs épithètes évoquant des états d’âme : or blême, couleurs tristes, en écho aux
plaisirs  « noirs  et  mornes »  de  Baudelaire.  La  couleur  n’est  plus  seulement  objet  du




pomp  of  colour’ :  couleur  et  modernité  chez  George  Moore »  –  établit  un  parallèle
implicite avec la critique d’art fin de siècle française. Comme Huysmans, George Moore
pratique  une  critique  d’art  virulente,  engagée.  Défenseur  de  la  modernité,   il  est,  lui
aussi, fasciné par les tableaux de Whistler mais aussi ceux de Manet, qui parviennent,
d’après lui, à dégager la couleur de l’objet représenté pour en faire l’objet même de la
représentation. Cela   s’illustre   linguistiquement   par   le   recours   fréquent   à   la









chez  certains  peintres  et  ne  va  pas   jusqu’à  penser  ni  à  dire   la  couleur  hors  d’une
représentation figurative.
13 À   des   degrés   divers,   cette   sensibilité   exacerbée   pour   les   effets   de   couleur,   qui
caractérise le XIXe siècle dans sa veine goethéenne15, déplace l’accent de la toile (point
de  rencontre  entre  l’objet  représenté  et  l’objet  de  représentation)  vers  le  sujet  de  la
perception.  Cette  transition  de   l’objet  au  sujet,  qui  accompagne  un  changement  de
paradigme dans les arts visuels, le passage de l’imitation à l’expression16, travaille les
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textes, en parallèle des pratiques artistiques. Parce qu’elle est difficile à mesurer hors






rouge  qui  monte  aux   joues,   le  regard  empourpré,   le  rouge  un   jour  de  deuil…).  La
couleur est un corps étranger, que l’on tente de s’approprier, parfois en vain.
15 Stéphanie  Drouet-Richet  montre,  au   fil  d’une  analyse   rigoureuse   consacrée  à  « La
couleur   importune  dans  Middlemarch »,  comment   la  couleur  constitue  un  écart   jugé
anormal, dans une société puritaine qui n’accepte que le pôle spirituel de la couleur et
en  rejette   la  dimension  sensuelle.  Écart  qui  relève  tantôt  d’une  tentation  visuelle  à
laquelle il faut résister (comme celle des bijoux), tantôt d’une lésion de l’œil (donc du
sujet). Le roman nous fait ainsi passer de la couleur des objets à la couleur qui émane du
regard,   au   rythme  d’un  parcours   initiatique   à   l’issue duquel  Dorothea   apprend   à
regarder,  avant  d’être  elle-même  comparée  à  une  pierre  précieuse  qui  réfléchit   la
lumière.   D’une   certaine   façon,   Dorothea   illustre   un   devenir   couleur,   qui   est
l’aboutissement d’une quête artistique.
16 En lisant Jude the Obscure publié en 1895 dans le prolongement de Tess of the d’Urbervilles
publié  quatre  ans  plus   tôt,  Stéphanie  Bernard, dans   son  article  « Jude  the  Obscure :
roman du clair-obscur », fait apparaître deux modes d’être qui sont en relation, là aussi,
avec  la  couleur  mais  sur   le  mode  tragique :  d’une  part,   l’être  maculé  par   la  couleur
(Tess, seule à porter un ruban rouge parmi ses compagnes vêtues de blanc, blessée par
la  couleur  avant  même  d’avoir  perdu  sa  virginité) ;  d’autre  part,   l’être  en  perte  de
couleur,   en   perte   de   chair   et   de  matière,   décoloré,   désincarné   (Jude,   sombre   et
invisible,   et   Sue   « uncarnate »,   « hardly   flesh   at   all » ;   l’un   de   marbre,   l’autre
fantomatique ; l’un et l’autre privés de corps, privés du droit de s’incarner). L’interdit
de   la   couleur   rejoint   l’interdit  du   corps  et   l’interdit  de   la  matière :   les   statuettes
païennes  nues  doivent  être  cachées ;  en   s’y  employant,  Sue   se   tache   les  mains  de
poussière blanche, cette même poussière qui se glisse dans les plis des habits de Jude.
La  couleur  est  matière ;   la  couleur  tache,  même   le  blanc.  La  couleur,   le corps  et   la




light »,   l’université   qui   ne   procure   aucune   lumière.   C’est   aussi   une   lumière   qui




17 Le  paradoxe  de   la  couleur  est  ainsi  mis  à  nu :   tantôt  paroxysme du  corps,   tantôt
dissolution des formes et signe par là-même de dématérialisation.












figure  fugitive  et  insaisissable,  au  delà  de  sa  capture,  du  cachalot  blanc,  dont  la  tête
noire décapitée sur le pont du bateau est comparée à la figure du sphinx. D’abord de







dans The Island of Doctor Moreau à « L’Échec du dess(e)in », c’est-à-dire à l’incapacité du
narrateur à verbaliser les expériences de vivisection du scientifique, à son inaptitude à




22 Si  Melville  et Wells  cherchent  désespérément  à  saisir  un  objet  qui  échappe,   Joyce,
pourrait-on   dire,   accepte   et   exploite   l’informe   et   la   dessaisie,   certes   sur   le  plan
narratif mais en explorant surtout le jeu des signifiants, dans une mise en abyme du











24 Marie-Dominique  Garnier,  dans  son  essai  intitulé  « In  the  Name  of  Blue :  Blue  Joyce,
Blue Gass, Blue Klein », apporte un éclairage complémentaire non moins précieux en
renouvelant   la   lecture   des   célèbres   « signes   colorés »   d’Ulysse  qui   ponctuent   la
méditation  de  Stephen  sur   l’inéluctable  modalité  du  visible.  Parce  qu’elle  remet  en
question un système référentiel mimétique, la couleur – « snotgreen, bluesilver, rust »
–  y  est  constitutive  de  l’expérience  du  sujet  qui  perçoit  le  monde.  Elle  s’insère  alors
dans  un  questionnement  ontologique :   le  mode  d’être  de   la  couleur  rejoint   le  mode
d’être du sujet et du texte joycien, qui n’est pas du côté de l’essence, de la fixité, mais
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d’être  du  sujet  (Bloom)  à   la  couleur  (blue,  bluehued)  et   la  sensation  de  couleur  est
créée, recréée par l’enchaînement des sonorités de la langue.
25 Plus   récemment,  on   retrouve  dans   l’œuvre  de  A.S. Byatt,   l’excès  de   couleur  d’une
écriture artiste qui semble héritée des Goncourt et un travail de la langue inspiré de
Joyce, où la couleur met en scène la façon dont la figuration passe par la défiguration.
26 Comme   le  montre  Pascale  Tollance  dans  « ‘The   infinite   terror  of   the  brilliance  of






« pink »,  « rose »,  « rosy »,  « rose-coloured »,  « rosily-iridescent ».  Loin  de   tenter  de
dompter la couleur, l’écriture surenchérit par la multiplication des vocables. Ainsi, les
tenues   de  Mrs Brown dans   « Artwork » –   « a  magenta   and   vermilion   overall   over
salmon pink pantaloons, in a lime-green shift with black lacy inserts » – marquées par
la superposition des couches et des couleurs. L’adjectif composé est souvent l’indice de
cette   surenchère,  de   cette   surdétermination,   qui  passe   aussi  par   la  diversité  des
voyelles  et  des  consonnes,  par  exemple  dans   la   scène  du  coiffeur dans  « Medusa’s
Ankles » : « It was a strange empty battlefield, full of glittering fragments and sweet-
smelling  rivulets  and  puddles  of  venous-blue,  and   fuschia-red  unguents,  patches  of
crimson-streaked foam and odd intense spills of orange henna or cobalt and copper ».
Le  vide   initial  est   rempli  par  une   création  en   couleurs   (« It  was  a   strange   empty 
battlefield,   full  of… »),   qui   succède   à   la   destruction   du   miroir,   symbole   de   la
représentation mimétique. Là où Joyce – dans le bleu de Ulysses : « Light sob of breath
Bloom   sighed   on   the   silent  bluehued   flowers »   –   joue   sur   les   allitérations   et   les
assonances  et   la   fluidité  de   la  paronomase,  Byatt  semble  choisir   les  voyelles  et   les
consonnes  les  plus  éloignées  pour  explorer  toute  la  richesse  phonétique  des  mots  et
travailler la couleur avec cette matière de la langue. L’éloquence est à son comble dans
cette  écriture  volubile,  qui  pourtant  bute  aussi  sur   la  couleur  pour  se  heurter  à  un
« quelque chose » indéfinissable, presque un silence18.
27 De  son  côté,  Émilie  Walezak  voit  dans   les  paroxysmes  de   la  couleur  byattienne  une
manifestation du sublime postmoderne. Son article « Black Magic in A.S. Byatt’s Little
Black  Book  of  Stories :  Painting   the  Body  Sublime »  analyse   la   façon  dont   le   corps,
tuméfié, putréfié, écorché par la guerre devient une œuvre d’art en donnant lieu à une




sublimation   de   l’horreur ?   Comme   l’a   montré   Didi-Huberman19,   cette   violence
corporelle est inscrite dans le programme de l’esthétique coloriste : l’incarnat devient
in-carnat, entaille dans la chair. Byatt explore cette violence-là de la couleur, à corps
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antithétiques,  qui   sont  deux   réactions  à  un  autre  excès  de   couleur.  D’un   côté,   la
sobriété  et   le   rejet  d’une  vision  occidentale  de   l’Orient.  De   l’autre,  une   forme  de
saturation baroque qui pourrait constituer un avatar de l’orientalisme.
29 Pour  Anne  Le Guellec,   la  grisaille   signale   chez  Anita  Desai   le   refus  de   la   couleur
chatoyante dans la représentation d’une Inde mortifère et stérile où l’esthétique rejoint
l’idéologique  et   le  politique.  Dans   In  Custody,  publié  en  1984,   la  couleur,  résiduelle,
participe  d’un  réalisme  engagé,  marqué  par  la  tentation  d’une  forme  épurée  dont  la
calligraphie en noir et blanc serait le modèle. Anne Le Guellec situe ainsi l’écriture du
roman  aux  antipodes  de   l’adaptation  en  Technicolor  qu’en   fait   Ismail  Merchant  à
l’écran.
30 C’est, à l’inverse, un chromatisme exacerbé qui imprègne à la fois la diégèse et la langue





retrouve  dans  d’étonnantes  créations  verbales  de  couleur :  « bluegreyblue »,  « white
egg white », « sky blue sky », « finger-coloured fingers ». Redondante, la langue bégaie.
Le  contraste  du  noir  et  du  blanc,  qui  caractérise   le  couple  touchable /   intouchable,
renvoie   aussi   à   la   texture  narrative,   syntaxique   et   typographique  du   texte,   troué
d’ellipses,  perforé  par  des phrases nominales dépourvues de  verbes, ou  ajouré sur  la
page sur le mode du calligramme ou de la dentelle.
31 Le recueil se termine par l’analyse de la couleur dans le roman canadien de Margaret
Atwood,   Alias  Grace  (1996),   qui,   en   dépit   de   l’éloignement   culturel,   prolonge   la
métaphore  du   texte   comme   tissu.  Patricia   Simonson  démontre  que   le   roman   est
construit  comme  un  patchwork.  Il  faut  attendre  le  dernier  chapitre  et  les  dernières
lignes  pour  que  Grace,  couturière  accusée  de  meurtre,  puisse  enfin   réaliser,  après
trente  ans  d’emprisonnement,  son  propre  quilt.  Cet  acte  de  création  profondément
affective  assemble   les  couleurs  des  vêtements  ayant  appartenu  aux  femmes  qui  ont





travers le leitmotiv des fleurs rouges en tissu qui fleurissent entre les graviers gris de la
prison  ou  sur   les  murs  blancs  de   la  cellule.  Au-delà  de   la  vision  obsessionnelle  qui
relève du regard artiste de Grace, Patricia Simonson voit dans ces fleurs rouges en tissu
la  trace  d’un   langage  pulsionnel   (l’irruption  du  sémiotique  dans   le  symbolique)  qui
mine   les  discours  dominants  dans   lesquels  Grace  se   trouve  enfermée.  À   travers   la
couleur, c’est à nouveau le corps qui parle. Or, ce langage de la couleur, en puissance
libérateur, passe par une dénotation non référentielle. L’irruption de la couleur va de
pair  avec   l’irruption  de   l’image   langagière,   comparaison  ou  métaphore.  Les   fleurs
rouges  sont  comme  du  satin,  pour  être  finalement  en  tissu.  Le  « comme »  disparaît ;
l’image se défait. Plus tard, les fleurs sont encore comme du satin, comme des taches de
peinture  aussi et  dégoulinent  sur  les  murs. La fleur  rouge  serait  alors  métaphore  du
sang, du crime, de la sexualité, de la féminité. La couleur vient perforer le texte par un
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